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strattamente di creare le condizioni propizie a
unloromanifestarsi. .

Sciascia utilizza la struttura del giallo un po’
come fa Gadda nel suo Pasticciaccio (libro citato
non a caso in un momento del racconto): se ne
serve per parlare d’altro. E al capolavoro gaddia-
no - a cui dieci anni fa ho dedicato il mio primo
audiolibro - Sciascia sembra rifarsi anche nell’u-
so dei registri linguistici, diversificati a seconda
dei personaggi per garantirne sempre il giusto

- spessore psicologico. E su questi diversi registri
ho cercato,a mio modo, di giocare anch’io, con
1 massimo del divertimento, provando a imma-
ginare una provenienza geografica anche dove
non espressamente indicata. Il Commissario
Scalambri I'ho sempre «sentito» calabrese, non
sapreidire perché.

Sciascia & uno dei grandissimi scrittori del ‘900
europeoma lasuaintelligenzaelasuaruvida acu-
tezzaloimpongono, come noto, anche come uno
dei pili grandi intellettuali della scena culturale
italiana. Un po’ come per Pasolini, convivono in
Sciascia uno scrittore puro a fianco di un finissi-
mo emai prevedibile analista dellasocieta. Célo
scrittore di Todo Modo e dei grandiromanzi e c’@
loscrittore de La Scomparsadi Majorana e de L'Af-
faireMoro, autore, come il poeta corsaro, diinter-
venti pubblici e articoli sui quotidiani. E in quest
ultimi panni & Sciascia stesso a prendere la guida
delle indagini, sostituendosi al Capitano Bellodi
dellgiorno dellacivetta o al Commissario Scalam-
bridi Todo Modo, per riannodare come un detecti-
veifili nascosti di vicende passate o di grande at-
tualita. Guidato da una ragione illuminista e dal-
le qualitd immaginifiche proprie del grande arti-
sta, Sciascia arriverd spesso, attraverso il suo me-
todo, a intuire e talvolta ad anticipare verita im-
portantie sorprendent.

InTodo Modoloscrittore mette inscenaunarap-

presentazione molto terrena del reale, vista perd.

attraverso ladoppia lente della sacra rappresenta-
zione. Un gruppo di notabili, appartenenti alla
classedirigente del nostro paese, sidedicaperalcu-
ne giornate, in una sorta di ritiro spirituale, agli
esercizi di SantIgnazio di Loyola, sotto la guida di

don Gaetano. Una grande allegoria di una classe -

dirigente, vorace e corrotta, che stava finendo con
lo sbranare non piti soltanto le ultime risorse del
paesemaanchesestessa. [lromanzo, comenei Die-

a piccoli indiani di Agatha Christie, inizia con una’

serie di omicidi misteriosi che sembrano non aver
fine fino a quando non si sari consumato I'ultimo
delirro. LaforzadiSciasciaé quelladifarciintende-
re che pur guardando la realtd attraverso le lenti
della ragione, il suo mistero ci contagera comun-
que. E don Gaetano @ il mistero che da voce alla
complessita, che pone domande sempre pit1 sco-
mode sulla natura dell’essere umano: su cid che
apparemaprobabilmente noné. Il fascino intrica-
todiunarealtd e diunluogo a cui & sempre possi-
bile accedere e guardare da diverse porte, come
in un eterno giardino-labirinto. Quanto possia-
moarrivareacapire? Dov'éil centroe dove le peri-
ferie? Quanto la nostra ragione puo far luce sui
f2rd e quando invece dovra arrendersi stordita
davand all'inconoscibile? Per tutto questo e altro

ancora Todo Modo é unlibroimperdibile elegger-

loadaltavoce éstatounregalo.—
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La custode di peccati e tormenti
sui pendii boscosi del Gennargentu

Una donna tenta di convincere il figlio prete a lasciare I’amante
A 150 anni dalla nascita della scrittrice sarda torna “La madre”

ELENASTANCANELLI

erché, Signore, perché? Non

osava finire la sua domanda,

AA ma la domanda stava in fondo
: al suo cuore come una pietra

in fondo al pozzo. Perché, Signore, Paulo
non poteva amare una donna? Tutti posso-
no amare, anche i servi e i mandriani, an-
che i ciechi e i condannati al carcere; per-
ché il suo Paulo, la sua creatura, lui solo
non poteva amare?». Si intitola La madre -

e infatti della madre la voce che sirivolge a_

Dio-ilromanzo di Grazia Deledda ripubbli-
cato in questi giorni da Alessandro Polido-
ro editore, uha casa editrice napoletana na-
quello di interpretare la societa attraverso
gli strumenti del giornalismo e della scrit-
tura memoriale e d’inchiesta contempora-
neiaccostati e in dialogo coi grandi classici
della narrativa, scelti tra quelli di difficile
reperibilita e con una particolare attenzio-
ne al novecento italiano. Cos’® un classico?
Unlibro che ha dato il suo contributo a sca-

‘vare, dilavare il fiume carsico della lettera-

tura, e rimane li, inesauribile, sempre fe-
condo eispiratore. Sinutre della parte im-
modificabile nella struttura dell’essere
umano e con questa nutre i lettori di seco-
loin secolo. Scrive D.H. Lawrence, tradut-
tore di Deledda e autore della postfazione
al libro per ’edizione inglese del 1928 ri-
portata in questa edizione, che si tratta di
una scrittrice «toccata dall’ombra». Rife-
rendosi alla impressionante potenza evo-
cativa, all’andatura implacabile e gigante-
sca di questa autrice. All’avventura di tro-
varsi contaminata da un passato appena

alle spalle, un’ombra appunto, e alla stu--

pefacente qualitd con cui questo passato
diventa il suotalento.

Grazia Deledda, nata a Nuoro nel 1871,
€ certamente nota per aver vinto il premio
Nobel per la letteratura nel 1926, seconda
donna a riceverlo dopo la svedese Selma
Lagerldf, e seconda italiana dopo Giosué
Carducci (dopo di lei 'avrebbero vinto
Quasimodo, Montale, Dario Fo e Luigi Pi-
randello che fu sempre molto critico nei
suoi confronti). Ma nonostante 'apprezza-

‘mento, il rispetto internazionale, rimane

una scrittrice poco letta, nei cui confronti
sopravvive il pregiudizio della regionalita,
del folklore. Eppure basta leggere questo
romanzo, forse un libro minore, di certo
meno conosciuto rispetto a Canne al vento,
Cenere, L’edera, che le diedero la fama an-
che fuori dall'Italia, pubblicato dopo il No-
bel e quindi un centinaio di anni fa, per ac-
corgersi di quanto la sua tecnica narrativa
e 'epica del racconto somiglino, piti che al
teatro della tradizione etnica a certi film di
Lars Von Trier, ai romanzi di Tolstoj, alla
musica di Arvo Pért. A un’autrice america-
nacontemporanea come Marylinne Robin-
son. Appartengano cioé a quel pantheon di
opere senza tempo, capaci di rappresenta-
re semplicemente e inesorabilmente la con-
dizione umana: i classici. .

Lareligione fa da sfondo a questa storia,

protagonisti un prete, dilaniato tra il dove-
re e l'istinto del corpo,-e una donna miste-
riosa, il viso sempre coperto da ciocche di ca-
pelli neri, eppure la questione non & Dio ma la
madre. Quellamadre del titolo, le mani screpo-
late dal lavoro, giovane vedova che ha cresciu-
to un figlio, Paulo, da sola, accompagnandolo
fino a che non avesse raggiunto lo scopo che lei
si eraprefissa: fargli prendereivoti. Ilromanzo
si apre con la scoperta che la minaccia incom-
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GRAZIA DELEDDA
LA MADRE

GraziaDeledda
«Lamadre»

Alessandro Polidoro Editore
pp.160,£13

be, I'imprevisto che potrebbe vanificare tutti i
suoi sforzi, i sacrifici. La madre, con gli stru-
menti rozzi ma efficaci di cui dispone, reagi-
sce. La storia si dibatte, scalcid, si arrampica e
ricade nel recinto del ricatto morale costruito
daquesta donna. Che appartiene a un popolo
primitivocomelochiamaD.H.Lawrence, gen-
te singolare e con un passato oscuro, inerpica-
ta traipendii boscosi del monte Gennargentu
elerovine druidiche, un popolo misterioso, co-
me gli abitanti del Wessex di Thomas Hardy.
Questa insularita, sempre secondo Lawrence,
garantisce «una rozza tradizione di castita, e
insieme unalussuria selvaggia; un barbaro do-
miniodellanobiltd, e insieme una feroceindo-
mabilitd delleclassiservili».

Senza il controllo esterno del mondo,
dell’opinione pubblica, dell’intellettuali-
smo, la Sardegna sarebbe dunque un re-
gno meraviglioso e selvaggio, dove I’istin-
to umano & ancora incontaminato. Grazia
Deledda avrebbe quindi avuto il vantag-
gio di avere a che fare con una terra e una
popolazione sottratti alla corsa della mo-
dernita, come insetti preservati dalla resi-
nadiambra erimastiintatti. Vero, ma que-
staésolo in parte laragione della sua gran-
dezza. Basta prendere in mano una qual-
siasi delle tragedie di Eschilo per accorger-
si che manovrare le dinamiche umane in
maniera non psicologica, come fa Deled-

‘da in modo sublime, non & prerogativa di

nessuno zoo antropomorfo. Né tantome-
no ¢ sufficiente dell’ottimo materiale per
produrre letteratura tanto raffinata. Il mo-
doin cui la scrittrice fa scivolare il raccon-
to da un personaggio all’altro, per esem-
pio, trasportando il lettore dallo sguardo
dianimale in trappola della madre, a quel-
lo di Paulo, l’eroe che gode del suo stesso
sacrificio, e persino tra le grinfie di un
aquila, capace di portar via un montone
pesante e forse chissa, anche il vecchio re
Nicodemo, un eremita che vuole morire
nella sua capanna, lontano dagli essere
umani come ha sempre vissuto, impressio-
na per perizia letteraria.

Tuttii personaggi, anche quelli margina-
licome Antiocoo e sua madre I'usuraia, so-
no diunavividezza abbacinante nonostan-
te abbiano una sola dimensione, masche-
re tragiche ma per niente fisse. Cid-che
pensa la madre, cid che dice il figlio, cid
che fa Agnese, 'amante, non & mai quello
che il lettore immagina. E persino la tra-
ma, apparentemente semplice, prende
strade impervie, disarciona, va. «<Ho l'im-
pressione che ci siamo amati da anni ed an-
ni; che tutto abbiamo goduto e sofferto I'u-
no per l'altro, fino all’odio, fino alla mor-
te. E tutte le tempeste del mare, tutta la
sua implacabile vita & dentro di noi. Ci
sbattiamo e sbattiamo e siamo sempre
dentro di noi. Agnese, anima mia, che co-
sa vuoi da me piu di quello che posso dar-
ti: 'anima mia?», la supplica Paulo. Ma
non é quello che accadra.—
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Nata a Nuoro il 27 settembre 1871, Grazia Deledda pubblica le prime opere non ancora
20enne. Nel 1900 si trasferisce a Roma con il marito Palmiro Madesani che si licenziera dal
Ministero delle finanze per diventare il suo agente. Trale sue 56 opere, dinarrativa eteatrali,
«Dopolil divarzios, «Elias Portolus, «Ceneres, «L'ederas e «Canneal ventoss.

Nel 1926 leviene conferitoil premio Nobel perlaletteratura, muore aRomanel 1938
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